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Un salon. 



SCENE PREMIÈRE 

M. DE SOLANGES, M. DE VOLMAR 
80LANGES. 

Certainement j'ai de l'humeur; vous êtes d'une 
complaisance, d'une faiblesse I . . , 

VOLMAR. 

Qu'ai-je donc fait pour m' attirer une telle incar- 
tade? 

SOLANGES. 

Comment ! aujourd'hui, à dîner, un étourdi s'é- 
crie : Il faut jouer des proverbes I Vous répondez : 
Jouons des proverbes I Quand ? ce soir. Jouons-en 
un... jouons-en deux. Si on n'avait pas quitté la 
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table, je crois qu on aurait décidé qu il fallait en 
jouer une douzaine. 

VOLUAR. 

Eh bien, quel mal trouvez- vous à cela? 

SOLANGES. 

Je n'en trouverais aucun, si vous n'aviez pas 
ajouté : M. de Solanges les dirigera. Vous ignorez 
sans doute que je suis décidé à ne jamais me mêler 
à des proverbes improvisés. 

VOLMAB. 

Et d'où vient ce parti extrême? 

SOLANGES. 

Ah I si je vous racontais ce qui m'est arrivé à ce 
sujet. 

VOLMAR. 

Mais je vous en prie. 

SOLANGES. 

Eh bien, Tannée dernière, j'étais chez le général 
Dormilly; on voulait célébrer sa fête; ses parents 
m'entourent, me prient d'organiser un proverbe; 
j'y consens comme un sot. D'abord les hommes me 
tourmentent pour des rôles à effet, les femmes pour^ 
des rôles à toilette. 

VOLMAR. 

Rien de plus naturel. 
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SOLANGES. 

Je commence par choisir le mot du proverbe : 
€ A bon vin point d'enseigne. » Ce qui veut dire 
qu'il ne faut pas d'efforts pour exprimer les senti- 
ments qu'on éprouve réellement. 

VOLMAR. 

Mais c'était très-ingénieux. 

SOLANGES. 

Non, c'est assez commun; mais pourvu que le 
mot du proverbe soit applicable, le reste dépend 
des détails. 

VOLHAB. 

Eh bien, les détails ? 

SOLANGES. 

Ahl les détails... une vraie galère. Me doutant 
bien que mes acteurs seraient embarrassés, je leur 
donnai à tous un conseil dont j'attendais le meilleur 
effet : Quand vous serez en scène et que vous ne 
trouverez plus rien à ajouter, dites : J'entends quel- 
qu'un I Cela apprendra au personnage qui doit en- 
trer qu'il est temps qu'il paraisse. Par ce moyen, il 
n'y aura pas d'interruption. 

VOLMAR. 

C'était fort bien trouvé. 

SOLANGES. 

Vous allez voir. Figurez-vous la meilleure société 
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de Paris; des femmes charmantes, des hommes 
d'esprit et remplis d'indulgence, enfin une société 
comme celle qu'on rencontre ici. Le général sur un 
fauteuil un peu élevé, tous les yeux fixés sur lui, 
hélas I et sur moi I 

VOLUAR. 

Eh bien? 

SOLANGES. 

La première personne qui devait entrer était la 
nièce du général, madame de Verteuil : grande, 
sèche et noire. La toile se lève, elle parait. Ses bras 
décharnés, sa figure étrange excitent un petit mou- 
vement de surprise; elle s'en aperçoit, perd la tête, 
parcourt le théâtre sans proférer un seul mot, porte 
la main sur son cœur comme si elle allait perdre 
connaissance, et ne trouve rien à dire que : J'en- 
tends quelqu'un I 

VOLMAR. 

Cela fit entrer, je suppose, le second personnage. 

SOLANGES. 

Sans doute; celui qui devait arriver pour la se- 
conde scène entra; mais comme madame de Ver- 
teuil n'avait rien dit et ne lui disait rien, il ne trou- 
vait rien à lui répondre; et, après être resté quelques 
minutes à faire des efforts incroyables sans pouvoir 
desserrer les dents, il s'écria à son tour : J'entends 
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quelqu'un! Et de ce proverbe tant préparé, c'est 
absolument tout ce qui fut dit. Le pauvre général 
était au supplice; moi, je fus complètement bafoué. 
•Les dames ne manquèrent pas de dire que le dia- 
logue était de moi, et, pendant tout l'hiver, je ne 
pouvais plus entrer dans une maison sans qu'on dît 
en me voyant : J'entends quelqu'un I 

VOLMAR. 

Oh I mais vous n'avez pas cela à redouter ici; 
nous n'avons que des gens aimables et sans préten- 
tions. Je vous le demande en grâce, comme une 
preuve d'amitié, préparez-nous quelque chose. 

SOLANGES. 

Je ne m'engage à rien. 



SCENE II 

Les Mêmes, D OR VAL. 
DORVAL. 

Messieurs, suis-je le premier qui soit venu vous 
demander un rôle? 

VOLMAR. 

Oui. 

DORVAL. 

Voilà mon droit établi, et je n'en veux pas plus. 
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SOLANGES. 

Est-ce que vous avez envie de jouer? 

DORVAL. 

Envie ? j*en ai la fureur I 

SOLANGES. 

Sera-ce votre début ? 

DORVAL. 

Oui et non. Je n'ai pas ce qu'on appelle joué moi- 
même, mais j'en ai tant vu jouer que je suis sûr 
d'être parfait. Chez ma sœur on en jouait des 
douzaines tous les soirs. 

SOLÂ GES. 

Mais quand les apprenait-on ? 

DORVAL. 

On ne les apprenait pas... on les... on les... Ah! 
mon Dieu 1 il y a un terme pour cela î 

SOLANGES. 

On les improvisait. 

DORVAL. 

C'est cela, nous avions un monsieur de beau- 
coup d'esprit qui inventait quelque chose, un... ca- 
denas... 

SOLANGES. 

Vous voulez dire un canevas. 

DORVAL. 

C'est c^ que j'ai dit. Un monsieur de beaucoup 
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d* esprit inventait un cadenas, et puis chacun en- 
suite arrangeait cela à sa manière. Moi, je n'étais 
que spectateur, ils avaient fait une espèce de ligue 
pour m'éloigner; ils disaient que cela me faisait 
mal à la poitrine; mais c'était par jalousie à cause 
de mon succès. C'est mon cousin Gourcel qui avait 
inventé cela contre moi. C'est lui qui mettait du 
rouge aux dames; il s'enfermait avec elles pour 
m' empêcher d'entrer, et ils riaient comme des fous; 
moi aussi je riais, cela m'amusait beaucoup. 

SOLANGES. 

Vous dites qu'ils étaient jaloux de votre succès : 
vous avez donc joué ? 

DORVAL. 

Figurez-vous qu'une seule fois je suis entré en 
scène, et les spectateurs ont tant ri que jamais nous 
n'avons pu continuer. 

SOLANGES. 

Vraiment I Mais comment cela est-il arrivé ? 

DORVAL. 

On m'avait donné le rôle d'Annibal, dans un pro- 
verbe ou une charade. Chacun se costumait lui- 
même, cherchait les accessoires, etc. Pour me con- 
former aux textes, je n'avais pu trouver qu'un petit 
arrosoir que je tenais à la main. 
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S0LANGE9. 

Un arrosoir? 

DORVAL. 

Attendez donc. J'entre en scène. Voilà qu'on rit, 
qu'on rit... Faut-il qu'il soit bête, cet animal... cet 
Annihal-là 1 s'écrie mon cousin. (Je crois bien qu'il 
a dit Annibal.) Où diable a-t-il été pêcher celai — 
J'ai pris ce que j'ai pu trouver de plus grand, ré- 
pondis-je en colère. Les rires redoublent, le spec- 
tacle est interrompu... mais j'ai eu le dessus; je me 
suis expliqué. 

VOLMAR. 

Vraiment ! ... je suis curieux de savoir. . . 

DORVAL. 

Vous allez voir si je n'avais pas raison. Il y avait 
dans le texte : « Annibal doit entrer avec la plus 
grande pompe possible, i Eh bien, ne devais-je pas, 
à défaut de pompe, prendre une chose quelconque 
pour répandre de l'eau? Puisque les premières pa- 
roles que je devais dire aux Carthaginois étaient : 
€ C'est bien, Numides, je suis content de vous, t Et 
quand de plus il y avait en marge : Délayez cela de 
votre mieux... là... je vous en fais juge. 

VOLMAR, riant aux éclats. 

C'est vrai I... cela coule de source. 
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SOLANGËS. 

C'est VOUS, évidemment, qui aviez raison. Mais, 
dites-moi, voulez-vous que nous fassions un essai ? 

DORVAL. 

Un essai î Mais à quoi bon ? je suis bien sûr de 
mon affaire; j'ai fait des choses plus difficiles que 
des proverbes : j'ai appris les mathématiques en 
moins de six mois. 

SOLANGES. 

Enfin, essayons, pour voir le genre qui vous con- 
vient le mieux. 

DORVAL. 

Ah I tous les genres me conviennent I Mais comme 
il vous plaira. 

SOLANGES. 

Écoutez-moi bien. Vous êtes un valet, votre 
maître aime ma fille, il vous place chez moi. Il doit 
enlever ma fille cette nuit même ; vous avez intérêt 
à vous faire donner votre congé. Pour cela, vous 
faites tout de travers, vous inventez tout ce qui peut 
me donner de l'humeur. 

DORVAL. 

Est-ce en grande livrée? Ce n'est pas un rôle de 
Jocrisse, c'est plutôt un valet de la Comédie-Fran- 
çaise? 

1. 
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SOLANGES. 

Mais oui. 

DORVAL. 

Oh I je comprends très-bien. 

SOLANGES. 

Remarquez que chaque chose que vous dites ou 
que vous faites doit tendre à me mettre en colère. 

DORVAL. 

Très-bien, très-bien, allez I 

SOLANGES. 

Je commence : FrontinI FrontinI Eh bien, ré- 
pondez donc I 

DORVAL. 

Eh bien... quoi? 

SOLANGES. 

Vous n'entendez pas que je vous appelle? 

DORVAL. 

C'est donc à moi que vous parliez ? 

SOLANGES. 

A qui voulez- vous que ce soit? J'ai dit : Frontin. 

DORVAL. 

Je ne savais pas que c'était le nom que vous me 
donniez; vous ne m'avez pas averti... je prends 
monsieur de Yolmar à témoin. 

SOLANGES. 

Mais il me semble que cela s'expliquait de reste, 
Allons! y êtes- vous à présent? 
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DORVAL. 

Oui. 

SOLANGES. 

Frontin ! 

DOKVAL. 

Cette fois, je comprends bien que c'est à moi que 
vous parlez. 

SOLANGES. 

Eh bien, répondez : Monsieur? 

DORVAL, doucement. 

Monsieur? 

SOLANGES. 

Mais avec humeur : Monsieur? 

DORVAL. 

Monsieur? 

SOLANGES. 

Donnez-moi mon chapeau. (Dorvai lui présente son cha- 
peau.) Mais non, dites plutôt avec humeur: Monsieur, 
je le cherche. 

DORVAL. 

Monsieur, je le cherche. Oh! je comprends, et 
j'aurai Tairde chercher... ça fera très-bien. Voyez 
comme j'ai bien Fair de chercher. 

SOLANGES. 

Je continue : Vous le cherchez?... Si vous aviez 
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plus de soin, vous n'auriez pas besoin de le cher- 
cher. Eh bien, répondez donc. 

DORVAL. 

Quoi? 

SOLANGES. 

Parbleu ! répondez : Ma foi, monsieur, je ne sais 
pas servir quelqu'un qui crie toujours. 

DORVAL, répète. 

Je ne sais pas servir quelqu'un qui crie toujours. 

SOLANGES. 

Et comment ne pas crier avec vous, vous êtes 
d'une maladresse qui passe la permission. Répon- 
dez! C'est assez clair, je vous fai^ beau jeu, j'es- 
père. 

DORVAL. 

C'est assez clair, je vous fais beau jeu, j'espère. 

SOLANGES. 

Ce n'est pas dans le rôle; c'est moi qui vous dis : 
Je vous fais beau jeu. Allons donc, dites : Monsieur, 
je ne sais pas si je suis insouciant, je vous sers aussi 
bien que je puis. Si vous n'êtes pas content, je ne 
sais qu'y faire. 

DORVAL. 

Je ne pourrai jamais retenir toute cette tirade. 
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SOLANGES. 

Aussi, il est inutile de la dire exactement; dites- 
en l'équivalent. 

DORVAL. 

0ht laissez faire, je comprends bien mon rôle 
maintenant. Voulez- vous recommencer? 

SOLANGES. 

Eh bien, recommençons; y êtes- vous? 

DORVAL. 

Oui. 

SOLANGES. 
Frontm I (Dorval no répondant pas, cherche le chapeau.) Ëll 

bien, que faites-vous? 

DORVAL. 

Je le cherche. 

SOLANGES. 

Mais quoi? 

DORVAL. 

Mais votre chapeau, puisque vous allez me le de- 
mander. 

SOLANGES. 

Allons, c'est très-bien, vous faites mieux que de 
savoir votre rôle, vous le devinez ; vous serez excel- 
lent. 

DORVAL. 

Comme cet éloge me fait plaisir de votre part. Je 
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VOUS laisse et vais rêver de mon côté, pour voir si je 
ne pourrais pas trouver aussi quelque pièce, (ii sort.) 



SCENE III 

VOLMAR, SOLANGES. 
VOLMAR. 

Savez-vous que vous avez un grand talent pour la 
mystification? 

SOLANGES. 

Oliî vous trouvez que dan:^ ce qui vient de se 
passer, c'est moi qui ïsuis le mystîiicateur? Grand 
merci I 

SCÈNE IV 

Le& Mèmetî, MADAMC de SAlNT-ï'lfAR. 
£kle entre eu sautîIJaDl , [lorruejuo bloQilc, (Iguro pt^mLo ai aasEri 

MADAME DE SAÎ^T-PBAR. 

Ah! bonjour, messieurs, comment vous portez- 
vous? 

Bojijour... madame. 
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MADAME DE SAINT-PHAR. 

Eh bien! dites donc... vous me riez au nez; vous 
êtes encore poli. 

SOLANGE s la regarde et fait de même. 

Bonjour... madame. 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Vous aussi? Ah! ça, qu'est-ce qu'il y a donc? 

(Elle va se regarder dans une glace et rit aussi.) Âh I c'cst ma 

peinture. Tiens, c'est vrai. Je n'ai pas peint les deux 
joues pareilles. 

VOLMAR. 

Pardonnez, madame, mais cela a été plus fort 
que nous. 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Ahl je ne m'en cache pas; toutes les femmes se 
badigeonnent... je me badigeonne... Voilà. 

SOLANGES. 

Il est vrai que c'est une mode un peu trop géné- 
rale, et dont les jolies femmes sont dupes. 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

A Paris, j'ai mon peintre, un jeune artiste bien 
adroit, un élève de M. Ingres... rien que ça ! Mais ici, 
à la campagne, vous comprenez, on fait ce qu'on 
peut. Je dessine un peu le paysage, pas la figure... et 
j'étais à faux jour. 
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SOLANGES. 

Du reste, c'est très-bien d'un côté. 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Mais c'est pas tout ça... dites donc, on m'a dit 
que vous prépariez une petite farce? C'est que je 
veux en être. 

SOLANGES. 

Mon Dieu, madame, rien n'est encore décidé, 
nous... 

MADAME DE SAINT-PHAB. 

Tant mieux, s'il n'y a rien de fait, nous pouvons 
arranger quelque chose ensemble. 

SOLANGES. 

Que voulez- vous dire? 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Pardine, je veux dire que je m'offre... je ne vous 
serai pas inutile, allez. 

VOLMAR. 

D'abord, vous nous serez toujours agréable. 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Pas de compliments. Prenez-moi pour ce que je 
suis : une bonne et honnête femme, contente de 
tout, sans façon, le cœur sur la main ; et voilà. 

SOLANGES. 

Ce sont des qualités pour gagner le prix Montyon, 
mais pour jouer des proverbes.., 
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MADAME DE SAINT-PHAR. 

Allons donc 1 mais je serai bonne à tout : je puis 
jouer tous les rôles, depuis les utilités jusqu'aux 
grandes coquettes. Au besoin, je soufflerai. 

VOLMAR. 

Souffler n'est pas jouer. 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Charmant! plein d'esprit! et surtout bien neuf! 
Voyons^ à quoi pouvez-vous m'employer? 

SOLANGES. 

Nous verrons cela plus tard. 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Non, non, tout de suite. Je ne sors pas d'ici sans 
un rôle, je vous en avertis. 

SOLANGES. 

Quel caractère rond et conciliant ! 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Je suis tout d'une pièce, c'est ma foi vrai î 

SOLANGES. 

Mais enfin, quel rôle préférez- vous? 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Celui qui m'irait le mieux, voyez-vous, ce serait 
un rôle qui fût là... (Étendant les bras.) mais là... tout à 
fait comme ça. 

VOLMAR. 

Il me semble que je vous comprends. 
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SOLANGES. 

Alors, VOUS êtes plus malin que moi. 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Et puis, je veux que ce soit un rôle de bonne 
femme et d'honnête femme. 

VOLMAR. 

Ici, sur un théâtre de société, vous pensez bien 
que nous n'irions pas représenter des... 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Vous avez raison... ça fera exception. Je ne peux 
plus aller au spectacle. Enfin, messieurs, c'est si fort 
que, je vous le jure, je ne le peux plus. 

SOLANGES. 

Vraiment I 

MADAME DE SAINT-PHAR. 
j. Certainement. (Elle parie à l'ordlle de Solanges.) Et puis, 

4 il n'y a plus une pièce où Ton ne... (Elle fait ud petit 

geste de cancan et parle bas à Volmar.) Là, COmprenez-VOUS? 
SOLANGES. 

Vous avez raison, cela fait votre éloge. (Madame de 

Saint-Phar veut encore parler à l'oreille de Solanges qui s'éloigne.) 

Bien, bien, cela suffit. Maïs enfin, quel rôle pouvons- 
nous vous donner? 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Mais je vous l'ai dit tout à l'heure. 
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SO LANGES, impatienté. 

Eh bien! essayons... Vous êtes une bonne fer- 
mière... votre mari... 

MADAME DE SAINT-PIIAR. 

Pourquoi mettez- vous mon mari là-dedans? c est 
trop triste; ce sera embêtant I 

SOLANGES. 

Vous ne savez pas encore ce que je veux dire... 
Préférez-vous un père, un oncle, un beau-frère? 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Non, pas de famille... supposez un joli garçon qui 
serait amoureux de moi. 

SOLANGES. 

Mais c'est impossible ! 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Gommeîit, impossible! qu'on soit amoureux de 
moi? 

SOLANGES. 

Je dis que c'est impossible que vous compreniez 
un rôle, si vous ne me laissez pas vous l'expliquer. 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Je l'ai parfaitement compris. Et, j'y pense 

aussitôt que mon amoureux arrivera, je lui drai 
des vers. 

SOLANGES, effrayé. 

Des vers î et à quel propos? et quels vers? 
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MADAME DB 8AINT-PHAR. 

Ne VOUS effrayez pas... Croyez- vous que je vais 
aller lui débiter le récit de Théramène? non. Je 
dirai une élégie que j'ai composée. 

SOLANGES. 

Vous? 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Moi-même. 

VOLMAR. 

Je ne savais pas que vous fussiez poëte. 

SOLANGES. 

Mais comment placer des vers dans un proverbe? 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Comment I c'est bien simple. Le jeune premier 
me dirait : t Blanche I couronne-toi de roses et 
récite-moi ta pièce de vers intitulée : la Brise, i Je 
répondrais (Elle minaude.) : « En vérité, je ne sais si ma 
mémoire. » — t Oh î je t'en supplie I cruelle I t Et 
puis, je partirais... 

SOLANGES, avec un soupir. 

Est-ce qu'il y en a beaucoup ? 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Au moins deux cents ! Oh î ça remplira bien la 
soirée. 

SOLANGES. 

Et puis après? 
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MADAME DE SÀINT-PHAR. 

Après, je pourrai en dire d'autres si on l'exige; 
si... (Elle fait signe d'applaudir.) J'ai une élégie intitulée : 
la Sauterelle,,, qui a eu bien du succès à Dijon. 

SOLÀNGES. 

Soit! eh bien, dans une autre occasion... peut- 
être... nous verrons... mais dans un proverbe, c'est 
impossible t 

VOLMÀR. 

No peut-on pas tout concilier? 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Avec moi, tout est possible; j'ai un si bon carac- 
tère. 

VOLMAR. 

Que pourrait-on faire? 

SOLANGES. 

Si madame venait dire ses vers pendant l'entr'- 
acte? 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Comme on dit les chansonnettes, fi donc ! ça au- 
rait l'air prétentieux, ce qui ne va pas à mon ca- 
ractère simple et modeste; tandis qu'intercalé dans 
un proverbe... ça marche tout seul. 

SOLANGES. 

Mais les autres acteurs, que feront-ils pendant ce 
temps-là? 
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HADÀHE DE SAINT-PIIÀR. 

Eh bien, ils écouteront. 

S0L4NGES. 

Quoi, tout le temps, là, sans bouger? 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Voulez- vous pas qu'ils fassent la culbute? 

SOLANGES. 

Cela serait peut-être plus divertissant. 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Plus que mes vers ? Eh bien merci ! 

VOLMAR, l'apaisant. 

Madame, madame... nous serons ravis de vous 
employer... dès que nous serons fixés, nous vous le 
dirons. 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

D'abord, je suis tellement sûre que mes vers plai- 
ront comme à Dijon, que n'importe dans quel rôle 
je les placerai. 

SOLANGES. 

Comment; à propos de bottes? 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Eh bien, donc, pourquoi pas? Tenez, je dirais : 
« Ces bottes me rappellent ce jour où nous mar- 
chions tous deux sur la pente de la colline, et où je 
te lus la Brise,,. » 

VOLMAR. 

Lus la brise... qu'est-ce que cela veut dire? 
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MADAME DE SAINT-PHAR. 

Je te lus la pièce de vers intitulée : la Brise, 

VOLMAR. 

Voyons, mon ami, tâchons de trouver un joint 
pour que madame dise son élégie. 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Si vous l'aviez seulement entendue! De grâce, 
écoutez-en le commencement. 

SOLANGES. 

Mon Dieu I madame ! . . . 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Tiens! elle commence justement comme ça 
< Mon Dieu !... » Vous la connaissez donc V 

SOLANGES. 

Ah ! ma foi, non ! 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Mon Dieu! préservez-moi d'un danger si funeste I . 
Mon cœur est entraîné!... Vous devinez le reste. 
Hélas! c'était un soir, et les flots frémissants 
Semblaient se balancer, se heurter en tous sens. 

(EIIo tousse.) 
Le silence partout, et la brise odorante 
D'un souffle parfumé caressait l'eau courante. 

TOLMAR 

Ah ! mais, c'est vraiment bien. 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Quand je vous le disais! A Dijon, tout le monde 
a pleuré. 
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SOLANGES. 

Mais enfin, madame, laissez-nous, de grâce, pré- 
parer nos prpverbes. Nous ferons tout ce qui dé- 
pendra de nous pour vous donner Toccasion de 
placer votre élégie. 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Non I je suis bonne enfant, mais je ne démarre 
pas d'ici sans un rôle. 

SOLANGES, à Volmar. 

Quel supplice ! 

SCÈNE V 

Lbs BIêmbs ri g al. 
RI G AL, gasconnant. 

Ah ! messieurs, que je suis enchanté de vous trou- 
ver! Vous vous portez bien? Tant mieux, merci, 
moi, pas trop mal. Vous n'aimez pas ce temps-là? 
Moi, non plus. Je ne suis pas chasseur, et comme 
dit le proverbe... A propos de proverbes, vous en 
jouez donc... Vous voulez m'y donner un rôle, eh 
bien, soit; mais à une condition, pas de rôle sacri- 
fié... Concevez-vous qu'au bout d'un instant je me 
figure que c'est à moi, Rigal, qu'on s'adresse, et je 
prends la chose pour mon compte. Vous com- 
prenez. 
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MADAME DE SAINT-PHAR. 

Jeune homme, vous m'intéressez, je jouerai avec 
vous. 

VOLMAR. 

Alors, prenez les rôles à succès, les rôles d'amou- 
reux. 

RIGAL. 

Avec une femme laide, je ne pourrais pas; avec 
une jolie femme, quel danger! Non, il vaut mieux 
que vous vous passiez de moi. 

SOLANGES. 

Qu'à cela ne tienne, monsieur Rigal, nous avons 
plus d'acteurs qu'il ne nous en faut, vous regar- 
derez. 

RIGAL. 

Allons, si vous y tenez absolument! D'abord, je 
n'ai rien à refuser à mon aimable voisin... ce bon 
monsieur Volmarl une si ancienne connaissance! 
voilà bientôt douze ans. Vous rappelez-vous ce qui 
m'est arrivé le jour où nous nous sommes rencon- 
trés pour la première fois? 

VOLMAR. 

Non... je ne crois pas... peut-être... 

RIGAL. 

Eh bien, il faut que je vous le raconte. Ces choses- 
là n'arrivent qu'à moi ; je vivrais cent ans que je 

2 



^G COMÉDIES ET PROVERBES 

me rappellerais les moindres détails; mais c'est 
bien entre nous, n'est-ce pas? C'était le 20 avril, 
chez le général Saint-Martin, digne homme, dans sa 
terre d'Âblanville, jolie terre... beaucoup d'eau... 
trop d'eau... c'est très-humide; c'est même là que 
j'ai gagné mon rhumatisme... car on dit son rhu- 
matisme, comme si on pouvait avoir celui d'un 
autre. A propos de rhumatismes, savez-vous qu'il y 
a à Paris un médecin allemand qui les guérit en 
vingt jours... radicalement; traitement de cheval, 
il vous fait bouillir, cuire, à la lettre. On pourrait 
goûter son propre consommé... propre... ne s'appli- 
querait pas à tout le monde au moins; surtout pas 
à celui qui me l'a recommandé : Dutreillis. On le 
roulait dans un fauteuil, eh bien, il est guéri, il 
marche ; et, de joie, il a jeté ses béquilles par la 
fenêtre; seulement, voilà la police qui l'inquiète. 

VOLMAR. 

Comment, est-ce que ses béquilles seraient tom- . 
bées sur un passant? 

RIGAL. 

Non, je vous dis, la police inquiète ce médecin 
allemand, veut l'empêcher d'exercer à Paris. Ainsi, 
on ne peut pas guérir les gens sans] autorisation, et 
avec une permission du gouvernement on peut les 
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tuer tout à son aise. Est-ce que cela ne vous révolte 
pas? 

SOLANGES. 

Cependant vous conviendrez qu'il faut bien des 
lois contre les empiriques. 

RIGAL. 

Ainsi vous êtes de mon avis, j'en suis très-fier, et 
je m'appuierai de votre opinion. Je soutenais l'autre 
jour une discussion avec sa femme et l'avocat Ribert 
sur ce sujet. 

SOLANGES. 

Qui, sa femme? 

RIGAL. 

La femme de Dutreillis; charmante femme. En 
voilà une avec laquelle je me ferais volontiers illu- 
sion dans un proverbe; et comme elle est rieuse! 
moi, j'adore les gens qui rient. 

SOLANGES, bas à Volmar et à madame de Saint-Phar. 

Écoutez, je n'y tiens plus, s'il continue, je vais 
aboyer. 

MADAME DE SAINT-PHAR, à Solanges. 

Eh bien, moi, je le suis très-bien. (Haut.) Conti- 
nuez, jeune homme, vous m'intéressez de plus en 
plus. 

RIGAL. 

J'étais lié d'enfance avec les deux frères Roussel; 
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le cadet ne riait jamais, je Tavais pris en grippe, il 
ne se fâchait pas, mais ne riait pas. L'aîné était gai 
comme un pinson. Au fait, je n'ai pas assez fré- 
quenté les pinsons pour savoir s'ils sont gais ou 
tristes. 

HADÀUE DE SAINT-PHAR. 

Tiens, au faiti moi non plus! On fait comme ça 
des réputations... 

VOLMAR. 

Mais je ne pense pas que ce proverbe s'applique 
à l'oiseau. Il vient, je crois, d'un vieux vaudeville 
très-populaire, intitulé : Monsieur Pinson^ et dont le 
rôle est d'être très-gai. 

RIGAL. 

Vous pouvez avoir raison. Au fait, il y a bien des 
oiseaux tristes, témoin le hibou. Il peut bien s'en 
trouver de gais comme le pinson. 

VOLHAR. 

Allons, bien, très-bien; revenons aux Roussel. 

RIGAL. 

Ah ! oui, le cadet, je l'appelais cadet Roussel, 
mais comme il ne riait pas, j'y avais renoncé. 

SOLANGES. 

Monsieur Rigal I permettez... Dans l'intérêt même 
de votre amusement... nous avons tout à préparer. 
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RIGÀL. 

Ah I pardon, je sors, je vous laisse. 

SOLANGE s et VOLMAR, aroc satisfaction. 

Ah! 

RIGAL, rentraDt. 

Mais,, j'y pense, messieurs. Autrefois, je faisais 
assez bien le ventriloque. Voulez-vous que dans un 
entr acte je fasse une petite scène? j'avais pris des 
leçons du fameux Alexandre. Il faisait plusieurs 
voix ; moi, je n'en fais qu'une. Un jour, il a fait la 
voix venant d'une cave, si étonnamment bien, que 
lui-même a voulu descendre pour s'assurer qu'il n'y 
avait personne dans la cave. Hein I c'est fort ! Mais, 
je l'ai vu. Cruzenet, qui était là, n'a jamais voulu 
croire que ce fut un ventriloque. 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Eh! bien, moi, je crois cela, parole d'honneur; 
c'est possible. C'est si extraordinaire ces somnam- 
bules ! 

SOLANGES. 

Il ne s'agit pas d'un somnambule, mais d'un ven- 
triloque. 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Ventriloque, somnambule, c'est la même chose : 

voir avec son ventre, parler avec son ventre, où est 

la différence? 

2. 
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BIGAL. 

L'avez-vous connu? 

SOLÀNGES. 

Qui n'a pas connu le fameux Alexandre? 

RIGAL, avec impatience. 

Mais vous ne m'écoutez pas. Je vous demande si 
vous avez connu Cruzenet? 

SOLÀNGES. 

Si nous pouvions parler de Cruzenet et nous y 
tenir, ça m'irait, moi; je ne Tai jamais connu. 

VOLMAR. 

Ni moi. 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Attendez. 

VOLMAR, bas à madame de Saiot>Phar. 

Dites que non, ce sera plus tôt fini. 

MADAME DE SAINTPHAR. 

Mais si, j'ai connu un gros homme, du nom de 
Beuzenet. 

RIGAL. 

Parbleu, c'était son frère, un homme qui avait 
toujours le sourire sur les lèvres, qui vous appelait 
mon Bon, et qui était une franche canaille... Eh 
bien, alors vous vous rappelez sa sœur, madame de 
Verneuil. 
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IfADAME DE SAINT-PHAR. 

Sapristi, je ne m'y retrouve plus. 

RIGAL. 

Avez- vous connu la pupille de sa belle-sœur? 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

La pupille t.. . allez toujours, je vous suis bien. 

RIGAL. 

C'eût été une jolie personne sans son embonpoint 
et sans un affreux tic. Tenez, regardez, (ii renifle en 

faisant une grimace.) 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Jeune homme, l'embonpoint n'a jamais été un 
défaut. Quant au tic, je l'aime mieux que celui de 
mon mari, qui est ruineux. 

VOLMAR. 

Un tic ruineux. 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Certainement. Tenez, le voilà son tic. (Eiie remue la 

tête de haut en bas comme une personne qui approuve.) Un .jOUr, 

il va à la salle des ventes ; à chaque objet, on croit 
qu'il pousse l'enchère, et le commissaire-priseur le 
lui adjuge... Il a eu la vente sur le dos, et c'était un 
tas de rossignols... Ça n'a pas été gai. 

RIGAL. 

Hum t rossignol pas gai... pinson gai... Je ne sais 
pas pourquoi ; mais, c'est possible. 
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MADAME DE SAINT-PHAR. 

Pardon, jeune homme, je vous ai interrompu ; 
continuez. 

RIGAL. 

Qu'est-ce que je vous racontais? 

SOLANGES. 

Je l'ai oublié... 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Vous parliez de madame de Verneuil qui avait 
un bel embonpoint. 

RIGAL. 

Madame de Verneuil ?. . . au contraire ! . . . Elle était 
petite et maigre ; je la vois d'ici. Elle avait été ma- 
riée deux fois. Oh ! laissez-moi seulement vous ra- 
conter une fameuse réponse qu'elle fit un jour à son 
second mari qui lui parlait du premier dans des 
termes... Nous sommes entre hommes, vous per- 
mettez ? 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Eh bien, dites donc, jeune homme, pour qui me 
prenez-vous ? 

RIGAL. 

N'ayez crainte, je gazerai. Pour bien comprendre 
le sel, il faut savoir que monsieur Dugommier... 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Qui, Dugommier? 
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RIGAL. 

Son premier mari, je vous l'ai dit. 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Mais non. 

RIGAL. 

Si, je Tai dit. Monsieur Dugommier était un 
homme très-immoral en politique comme en toute 
autre chose. Possesseur d'une grande fortune, avares 
un peu usurier, il prêtait à la petite semaine, ce qui 
ne veut rien dire, toutes les semaines étant de la 
même dimension. Il faisait le sourd quand on lui 
demandait Fargent, il mettait la main derrière son 
oreille et disait: hein? comment dites- vous? Un 
jour, un homme lui demandait de Taider dans une 
. affaire, et comme il continuait ses « comment dites- 
vous? » l'autre répondit brusquement : t C'est jus- 
tement ça : commanditez-moi? » Elle est bonne la 
réponse. 

VOLHAR. 

Gomment, la réponse ! mais ce n'est pas la ré- 
ponse de la femme. 

RIGAL. 

Quelle femme? la femme de Dutreillis? Vous 
n'avez donc pas suivi ? 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Jeune homme, moi je vous ai très-bien suivi, mais 
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votre histoire pouvait se dire devant des dames. 

RIGAL. 

Je m'en vante, madame. Je suis la pudeur per- 
sonnifiée. 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Jeune homme, vous êtes digne d'entendre mon 
élégie. Messieurs, je vais vous. la dire : 

Mon niea I préserreE-moi d'an danger si funeste. 

80LAN6ES. 

Oht madame, daignez nous épargner le reste. 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Jeune homme, venez, vous seul *tes digne de l'en- 
tendre. Je vais vous la réciter à vous seul, nous re- 
viendrons ensuite convenir de nos rôles. (Madame de 

Saint-Pbar entraîne Rigal.) 

SCÈNE VI 

SOLANGES, VOLMAR. 
SOLANGES, s'essuyanl le front, k Volmar qui rit. 

Vous riez, vous... Ces gens-là me rendraient fou. 
Ah I vous lui trouvez de l'esprit à ce bavard. Avez- 
vous pu extraire quelque chose qui ait le sens com- 
mun à travers les... Dutreillis, Ribert, Gruzenet, 
Verneuil, Cadet Roussel et le médecin allemand? 
Tenez, j'aimerais mieux être condamné à surveiller 
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avec attention un écureuil dans sa roue, tout un 
jour, qu'à l'entendre une heure durant, et dire que 
les lois sont impuissantes contre des animaux aussi 
malfaisants 1 

VOLMAR. 

Vous êtes trop sévère. Il est un peu décousu, 
mais son accent me va. Peut-être pourrons-nous 
l'utiliser. 

SCÈNE VII 

SOLANGES, VOLMAR, DORVAL. 
DORVAL. 

Ah I messieurs, je viens de trouver un sujet uni- 
que, j'en suis vraiment étonné. Je l'ai raconté tout 
à l'heure dans le salon ; on en a ri aux larmes. On 
me l'a fait répéter trois fois, et à la fin, tout le 
mopde s'est écrié : Allez donc trouver ces messieurs. 

YOLUAR. 

Vous excitez furieusement ma curiosité. 

DORVAL. 

Il faut que ce soit bien bon, puisque cela a fait 
rire toute votre société; c'est cependant un sujet 
tout simple, je n'ai pas été chercher midi à quatorze 
heures, moi! J'ai peint ce que j'ai vu, ce que vous 
avez vu, ce que tout le monde a vu. 
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S0LANGE8. 

Mais vous nous faites bien languir. 

DORVAL. 

Attendez. Je voudrais vous faire voir Tensemble 
tout d*un coup. D'abord c*est un homme qui croit 
que sa cuisinière le vole. Or, cet homme croit 
que sa cuisinière le vole, mais il n'en est pas sûr... il 
ne fait que le soupçonner. Cet homme donc. .. j*aime 
mieux, à tout prendre, vous jouer la scène comme 
je l'ai inventée. Vous jugerez mieux. Figurez-vous 
un homme, un monsieur vêtu comme on est vêtu 
chez soi. U entre dans son salon... comme on entre 
dans son salon. Quand il est entré, il s'assied dans 
une bergère, et aussitôt qu'il est assis, il s'écrie : 
Ah ! mon Dieu I je crois que ma cuisinière me vole. . . 
remarquez-vous comme c'est simple. 

SOLANGES. 

Très-simple. 

DORVAL. 

Non. Mais vous comprenez... du moment que cet 
homme a dit : Ah ! mon Dieu ! je crois que ma cui- 
sinière me vole ! il y aurait dix mille personnes dans 
la salle, elles comprendraient tout de suite que c'est 
un homme qui croit que sa cuisinière le vole. Il dit : 
Ahl mon Dieul je crois que ma cuisinière me 
volel... Ah! mon Dieul qu'on est malheureux 
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d'avoir une cuisinière qui vole!... Ah î mon Dieu! 
I il n*y a donc pas de cuisinière qui ne vole !... 

SOLANGES, à Volmar. 

Nous allons jouer à pigeon vole. 

DORVAL. 

Vous voyez bien l'intention de cette scène et tout 
ce que l'on peut dire là-dessus. C'est à l'auteur à 
développer cela; je ne fais que de l'indiquer en gros. 
Je passe à la seconde scène. La cuisinière arrive... 
elle est vêtue en cuisinière. Aussitôt que son maître la 
voit, il lui dit : Ah ! mon Dieu I Nanette, ou Jeannette, 
je crois que tu me voles!... Pour Nanette, qui ne 
s'attend à rien de rien, c'est une tuile qui lui tombe 
sur la tête. Mais elle se remet promptement et ré- 
pond avec une présence d'esprit admirable : Ah ! 
mon Dieu ! monsieur, je vous vole !... — Ah ! mon 
Dieu ! je le crois ! répond son maître. — Ah ! mon 
Dieu ! qui est-ce qui a pu vous dire cela ! — Ah ! 
mon Dieu ! personne ne me l'a dit ! — Ah ! mon 
Dieu! si... — Ah ! mon Dieu! non... Me prends-tu 
pour un imbécile! — Ah! mon Dieu! oui... Vous 
comprenez que cela peut durer comme cela long- 
temps. Je ne sais pas si vous entrez bien dans mon 
idée. 

SOLANGES, à Volmar, riant aux éclats. 

Parfaitement ! 
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DORVAL, riant ^Hissi. 

N'est-ce pas que c'est bon ! Vous voyez bien, vous 
riez comme on a ri au salon. Et comme c'est na- 
turel I 

VOLMAR. 

C'est très-naturel... Mais enfin comment appelez- 
vous cela? Est-ce une comédie?... Qu est-ce que 
c'est? 

DORVAL. 

Ça? Mais... c'est... c'est un homme qui croit... 

VOLMAR. 

Oui, que sa cuisinière le vole ; nous le savons 
bien; mais après? 

DORVAL. 

Quoi, après? 

VOLMAR^ 

Oui, après... qu'est-ce que c'est que cela ? 

DORVAL. 

Mais vous devez bien le savoir, puisque je viens 
de vous le réciter. 

VOLMAR. 

Mais enfin quel est le mot ? 

DORVAL. 

Le mot de quoi ? 

VOLMAR. 

Le mot du proverbe? 
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DORVAL. 

Mais ce n'est pas un proverbe. 

VOLHAR. 

Alors, qu'est-ce donc? 

DORVAL. 

Vous allez encore me rire au nez si je vous dis 
que c'est... un homme qui croit que sa cuisinière le 
vole. Ce n'est pourtant pas autre chose. 

SOLANGES. 

Mais dites-nous au moins, monsieur Dorval, com- 
ment verra-t-on que c'est fini? 

,DORVAL. 

Quand Nanette et moi cesserons de parler. 

SOLANGES. 

Oui; mais les spectateurs voudront au moins 
savoir le nom qu'il faut donner à cela. 

DORVAL. 

Le nom?... Ah ! je comprends!... Voici ce que je 
pourrai faire après avoir épuisé notre sujet; je m'a- 
vancerai sur le bord du théâtre et je dirai : Mes- 
dames et messieurs, comme dans la pièce que nous 
venons d'avoir l'honneur de représenter devant vous 
(c'est ainsi qu'on dit au Théâtre-Français) il y a un 
maître et une cuisinière, les uns diront : Mais cela doit 
s'appeler « le Maître; » les autres répondront : Non, 
cela doit s'appeler « la Cuisinière, » parce qu'il ne 
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faut pas se dissimuler que l'intérêt a l'air de rouler 
sur la cuisinière ; mais moi, qui sais que c'est le 
maître que j'ai voulu peindre, je me hâterai de dire : 
Mesdames et messieurs, ceux d'entre vous qui ont 
deviné que c'est « le Maître, » ont bien deviné, car 
c'est en effet le nom de la pièce. 

SOLANGES. 

Il n'y a pas le plus petit mot à répondre à cette 
explication. 

DORVÀL. 

Ah ! messieurs, je vous remercie de votre appro- 
bation, cela m'encourage. (Eotrent madame de Saint-Phar et 
Rigal.) 

RIGAL. 

Ah ! messieurs, que je suis ému ! Je l'ai entendue 
tout entière, l'élégie de madame ; elle fera un fa- 
meux effet I ... j'en pleure encore. 

DORVAL. 

Eh bien, moi, j'ai fait une comédie très-amusante. 
Ces messieurs en ont joliment ri... n'est-ce pas, 
messieurs?. 

SOLANGES. 

Certainement, j'eft ris encore. 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Poiirrai-je placer mon élégie... dedans? Y a-t-il 
un rôle de femme ? 
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DORVAL. 

■ 

Justement, il y a un rôle de cuisinière qui est très- 
dramatique. 

MADAME DE SAINT-PHAR. 

Ah! tant mieux!... Cependant... une cuisinière 
dire des vers... est-ce que ce ne sera pas un peu... 
là... hein?... dites donc? 

DORVAL. 

Non, c'est un cordon bleu... elle est accusée... 
c'est plein d'intérêt... Son maître croit... Tenez, je 
vais vous raconter... 

RIGAL, l'interrompant. 

Et moi, je ne ferai rien donc? Je voudrais ce* 
pendant bien faire le ventriloque. Vous ne m'avez 
jamais entendu? Tenez, écoutez. (Tout le moode se tait; 

on n'entend rien. Pendant le silence^ Dorval fait entendre an petit éclat 
de rire aigu.) 

MADAME DE SAINT-PHAR, à Dorval. 

Taisez-vous donc, vous empêchez d'entendre. 

(Nouveau silence dd quelques instants.) 
RIGAL. 

Entendez- VOUS maintenant? 

TOUS^ moins madame do Sainl-Phar. 

Non... non... non... 
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MADAME DE SAINT-PHAR. 

Eh bien, moi, j'entends quelque chose. . . ça a l'air 
bien loin. 

RIGAL. 

C'est mon défaut. Alexandre me disait toujours : 
Mon cher, c'est trop loin. 

DORVAL. 

Quand on est trop loin, la voix ne porte pas. 

RIGAL. 

Ça n'est pas très-distinct, parce que c'est la voix 
dans la cave. 

DORVAL. 

Qu'est-ce que ça vous fait... si c'est pour ma co- 
médie, au lieu de la cave, faites la voix dans la 
cuisine. 

MADAME DE SAINT-PHAR 

Tiens, vous seriez censé appeler la cuisinière, 
qui serait moi, pour venir dire mes vers, (a Dor?ai.) 
Jeune homme, voulez- vous que je vous les fasse en- 
tendre? 

DORVAL. 

Je veux bien; j'en ai fait aussi; tous les di- 
manches nous faisions des bouts rimes. 

VOLMAR, à Solanges. 

Si nous ne les renvoyons pas, nous ne finirons ja- 
mais notre proverbe. 
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SOLANGES. 

Oh ! mon cher ami, admettons que nous en ayons 
joué un : t Autant de têtes, autant d'avis » ou : 
« Chacun pour soi et Dieu pour tous i Croyez-moi, 
en abondant dans le sens de chacun et en les ap- 
prouvant, quoi qu'ils disent et quoi qu'ils fassent, 
notre proverbe sera justifié. 



FIN 
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